11月19日淡水社大教室,窗外雨聲滴答不止,似也敲響倒數萬里路。
宿命
民國28年,祖父僅有的兩個兒子分別在南洋與日本當兵,獨留他的大媳婦與兩個未滿3歲的孫子一起過活。在一場戰爭, 祖父收到日軍方告知,他的大兒子為日本帝國犧牲了生命。祖父以電報速招回在南洋的小兒子。回台的小兒子在他父親命令下,和他的大嫂送作堆。並千萬囑咐要善待照顧大嫂與及大哥留下的一男一女孤兒。
小兒子當時在艋舺已有青梅竹馬的女友,但是父令難違,父令如山,即便萬分難奈,也只得遵從,倆人於是生活一起。之後也陸陸續續多了3男一女。我,就是最小的那個女兒 。
家變
父親遵守祖父遺願,照顧他當年的大嫂〈我的母親〉,4個兄長除了三哥不愛讀冊之外,其餘都讀到高中及專科程度, 父親也是一個聰明的生意人,在母親和家人努力下,短短十餘年冬,家中經濟也轉小康。
大哥婚後有一大段時日 母親常聽到許多鄰居的斐言流長,〈萬居ㄚ嬸 恁大媳婦做生意的時墫都偷藏私房〉母親暗中觀察後發現真相,慚愧心痛,自覺對不起父親。
終究紙是包不住火的,父親盛怒之下,對著大哥說了重話「你死出去!你不是我親生的兒子,我不是恁老爸」那一晚,我夜校下課回家,見母親哭紅了眼睛,蹲跪地上擦拭父親發狂摔破整籃的雞蛋殘局。不久,兄嫂搬離家,母親憂勞成疾,1年後也因心臟病離開了我們。直到了出社會,才發現戶口名簿上子女謂稱我由「次女」改為「長女」
母親
母親善良嫻淑,以誠待人,不曾與鄰居口角。更多的是默默資助別人。 母親以燭,以光,以熱細心照顧一大家子的人,對父親的付出除了愛,還多了感恩的心。感謝 父親沒讓他們母子3人流露街頭,更甚是以出賣身體來養育孩子。母親是那個時代悲哀的產物,是宿命?是無奈?是幸或不幸?都只因她是女人
母親喜歡蒔植花草,在巷子後面,有桂花、薔薇、百合和茉莉以及曇花...那是她的秘密花園。我現在想起, 母親對花沉思時,是否有落花猶在,人面知何處的感傷? 母親尤其喜歡在耳後簮一朵玉蘭花或茉莉花,所以小時候我喜歡趴在 母親背後,聞那幽幽的花香。 母親走的極早,就在我懵懵懂懂的17歲。因此對她的思念,只能偶而在路邊買一串玉蘭花。聞香思親。
父親
父親脾氣不好,兄嫂們都不喜歡他和相處,所以在我還沒結婚前8年,以及 父親終老前5年,都與我同住。父親也極有女性緣,母親走後 父親身旁不乏女性朋友。是兩情相悅或金錢交易,我不盡知,只明白金錢散盡,閑花野草也一拍兩散。
父親很幽默,有一年夏天蚊子特別多,父親拿著殺蟲劑,興沖沖走過來對我說,這瓶進口的滅蚊液真好用, 噴一下蚊子不能飛就掉下來,而且味道又香,記得過兩天再買兩瓶回來。我一看,天啊!原來失蹤好幾天的髮香水(現在都稱定型液)被 父親拿去當殺蟲劑
父親一生真正愛過的女人有3,一是母親,二是同情轉愛情的阿姨,還有一位是 父親在老人大學認識的同學,這阿姨80出頭,總是臉帶笑容,以崇拜的眼神望著我 父親,聽 父親講古。並且說著我都聽不懂的日本話。我永遠都記得那一年,在阿姨的告別式,父親柱柺杖一路跌跌撞撞,老淚橫流送她最後一程。 那一年我 父親85歲。人生相遇不恨晚,有友若此,足了!
關於我
我不確定我的童年是否快樂。在重男輕女的3.40年代,雖然一直是 父母親從小備極護呵的寶貝女兒,但也一直到國小畢業才擁有第一扇門,第一間屬於自己的房間。 父親總是說,女人無才便是德,我感謝二哥的鼓勵16歲的我才又重拾讀書樂。
父親空有4個兒子,年老病痛卻無子願侍奉。最後我和先生接回家照顧,5年來,先生無微不至的付出,終究撫平 父親內心悵然。這5年來雖辛苦,但卻是我們一家5口最幸福的時光。
先生是個古意人,父親曾說..他是絕種動物。他隱諱著自己身體病痛,等我和孩子發現,已經病入膏肓。愛我的兩個男人相繼離開了我之後,大女兒也有好歸宿,於是我對小女說..趁著我身體還健康,去實現妳背包客的夢想吧。家裡一下子少了4個人,雖不特別感到寂寞,但是月亮來臨的時候,總會喚出不在身旁人的名子。
如今年逾耳順,回頭盡是浮草枯葉,前塵往事已如煙。不思八九不如意,珍惜一二世間情。感謝曾經幫助及折磨我的人,讓我有所增長。我想人生應是如是觀。
9 則留言:
麗美
如妳回憶一生的過去 從出生到老 雖然遭遇有如此坎坷的家變 男人的離去 但母親受兩個男人的緣起緣滅而多添3男一女 受恩於這個爸爸 母親轉化為善良待人更愛護別人 直接潛移默化的影響妳的一生
妳偌妳母 母親的堅忍不拔中流砥柱 遺留給妳
妳不愧是最美麗的女人
女人心目中的好男人百百種 但有甚麼樣的女人就有甚麼樣的男人
但甚麼樣的男人就不一定有甚麼樣的女人 好丈夫的男人總是被女人牽著鼻子走 當今社會多數女人是感受不到也不會承認的
有個性的男人總會是孤獨寂寞的
女人總是說 開始總是不會結束的 男人如此說
缺憾才是最完美的
歷史戰爭的悲劇留下許多可歌可泣的家庭的悲歡離合故事.50年代女人是沒有社會地位的.有一句(油麻菜子命)來砥礪著女人妳就是要任命.妳牴觸了.就是壞女人.連女人也攻擊妳.外來的政權.外來的文化教育.妳只要是女人妳就是要認命.由此可知麗美的媽媽是多麼的認命.多麼的無奈.當時的大男人主義之下.女人稍稍抵抗一定會換來拳打腳踢.吃飯男人先吃.重要慶典女人止步.男尊女卑多麼的不平等.麗美提到二哥的鼓勵她才完成學業.可知道當時提倡女子無才便是德.是什麼歪理ㄚ.還好二哥明智.時代的悲劇我們要唾棄它.不應該再為歷史背包袱.應該活出自己的一片天空.麗美妳是善良人.更希望妳是一個有善知識的人.宇宙是公平的.共勉之...在女性文學裡盡量的發揮妳的文學創作.共分享.忘掉妳的不快樂.展開妳燦爛的笑容ㄛ...
這麼好的文章!這麼好的回應!
麗美和文德的文曲
看完各位的留言,今晚將淚濕孤枕。今夜的階前雨,也勢必點滴到天明。我會堅強的。謝謝
人的一生也許無法掙脫所謂的宿命
但起碼我們都在盡力營造自己的人生
或許眼前的境 未竟理想
不去想過多 充實每一天
一本書 一隻筆
學著與孤獨共處
另闢一條孤獨的美學
活出孤獨的喝采
記住喔
莫忘了另有孤獨的人
等著共同為伴呢
看著你的獨照 看著你的文章
妳的笑容及隻字片語
是會撼動人心的!!
真實的人生是有著酸.甜.苦.辣多種滋味,既有傷心的眼淚,同時也擁有甘美的歡笑與甜蜜的愛情。雖然苦難挫折讓我傷痕累累,但..也豐富了我的人生。所以..人生就像茶葉蛋,有裂痕才入味。
好美的一句話...茶葉蛋要有裂痕才會入味.....
殖民地社會婦女的文學
是美麗的婦女文學人權
母親的花園
以雄雄的玫瑰火燄
紀念屈服於國喪的舊情
每五十年就被異國統治一次的台灣
某方面來說
它是一個永遠是孩童的社會
每一次將屆成年
就是它的國土異主
文化歸零
重新學習的時刻
也因此
很少有一個社會像台灣
有這樣忍受空無的生命力
面對平地再起的活力
穿越官方版的語言思想和邏輯樣版
[家庭組織]和道統規則
只有活潑生動的婦女
可以納百川研究自己文明
又透過自己的膽識和見解
寫出以婦女生存為本體的幽微心境
這只有女性被放逐的經驗
是不曾為外界所知曉
時代的空無
接踵而來是女性命運的渦漩洄轉
不得不聽命的大時代巨壓
如國喪般的[重婚]婚禮
是在喪寡哀悽的一刻進行
就像回到太古文明
面對宇宙浩瀚的空無和史無前例
人的軔性是強悍的
母親的花園代表她內心一份對逝去情感的愛意澆灌
也代表雄雄的鮮花之溫柔火燄
紀念著自己初始純潔的摯愛
和人類共有的悲劇合為一體的不忍之情
巨匠於焉產生
張貼留言